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CAPITOLUL 1

Corpul: primul pas

Preaiubitii mei,

In aceastd prima intalnire din cadrul taberei de medi-
tatie, as vrea sa vorbesc despre primul pas pe care il are
de fdcut cel care mediteazd, cautatorul spiritual. Care este
primul pas? Un ganditor sau un iubit urmeaza anumite cdi,
dar un cautator trebuie sa faca o cu totul alta calatorie.

Care este primul pas al caldtoriei pentru un cautator?
Corpul este primul pas, Insd nimeni nu i-a acordat nicio
atentie si nu s-a gandit catusi de putin la el. Nu numai in
anumite perioade, ci mii de ani la rand corpul a fost negli-
jat. Neglijarea e de doua feluri. Pe de o parte sunt cei care
si-au dat frau liber tuturor poftelor. Tot ce-au stiut acestia
in viata a fost sa bea, sa manance si sa se imbrace. Fi si-au
neglijat corpul, au abuzat de el, l-au irosit prosteste — si-au
stricat instrumentul, veena lor.

Daca un instrument muzical — de pilda o veena - se
strica, din el nu se mai poate ivi muzica. Muzica e ceva total
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diferit de veena — muzica e una, veena e alta, dar fara veena
nu poate lua nastere muzica.

Aceia care au abuzat de corpul lor satisfacandu-si toate pof-
tele reprezinta primul tip, iar al doilea tip e reprezentat de cei
care si-au neglijat corpul prin yoga si renuntare. Acestia si-au
supus corpul la cazne, l-au reprimat si l-au tratat cu dusma-
nie. Si nici cei care si-au urmat toate poftele, nici ascetii care
l-au torturat nu i-au inteles importanta. Asa ca au existat doua
feluri de neglijare si de tortura a veenei corpului: unul le apar-
tine celor care si-au dat frau liber poftelor, iar celalalt le apar-
tine ascetilor. Ambele tipuri au fost vatamatoare pentru corp.

In occident corpul a fost vatimat intr-un fel, iar in
orient intr-alt fel, dar cu totii i-am facut la fel de mult rau.
Cei care se duc la bordeluri si la baruri fac rau corpului intr-
un fel, iar cei care stau in pielea goala sub soarele dogoritor
sau traiesc in paduri fac rau corpului intr-alt fel.

Numai prin intermediul veenei corpului poate lua nas-
tere muzica vietii. Muzica vietii e ceva total diferit de corp
— e cu totul altceva - dar numai prin intermediul veenei
corpului existd posibilitatea de a o realiza. Pand acum nu s-a
acordat atentia cuvenita acestui fapt.

Primul pas il reprezinta corpul si atentia cuvenita fata de
corp a celui care mediteaza. La aceasta primad Intalnire vreau
sa va vorbesc in legatura cu acest punct.

Trebuiesc intelese cateva lucruri.

Primul lucru: sufletul e legat de corp la nivelul unor
centri — energia noastra vitala vine din aceste puncte de
legatura. Sufletul e strans legat de acesti centri; din ei curge
in corp energia noastra vitala.

Cautatorul care nu e constient de acesti centri nu va
putea niciodata sa ajunga la suflet. Daca va intreb care e
cel mai important centru, care e cel mai important loc din
corpul vostru, veti arata probabil catre cap.
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Educatia foarte gresita a omului a facut din cap partea
cea mai importanta a corpului omenesc. Capul sau creierul
nu reprezinta centrul cel mai important al energiei vitale
din om. E ca si cum te-ai duce la o planta si ai intreba-o care
e partea ei cea mai importanta, vitald. Din cauza ca florile se
pot vedea in varful ei, planta si oricine altcineva va spune
ca florile sunt partea cea mai importanta. Asa ca desi florile
par sa fie cele mai importante, ele nu sunt; partea cea mai
importanta o reprezintd rddacina, care nu e vizibila.

Mintea e floarea plantei omului, ea nu e rdadacina.
Radacina e pe primul loc, florile sunt pe ultimul loc. Daca
raddcina e ignorata, florile se vor ofili deoarece ele nu au o
viatd a lor, separatd. Daca se poarta de grija radacinii, auto-
mat li se va purta de grija si florilor; nu e nevoie de vreun
efort special pentru a li se purta acestora de grija. Cand te
uiti la o planta ai impresia ca florile sunt partea ei cea mai
importanta si similar avem impresia ca la om mintea e cea
mai importanta. Dar mintea e ultima care s-a dezvoltat in
corpul omului, ea nu e radacina.

Mao Zedong a scris o amintire din copilaria lui. ,,Cand
eram mic,” a scris el, ,langa coliba mamei mele era o gra-
dina de o mare frumusete. Atat de frumoasa era, atat de fru-
moase flori avea Incat oamenii veneau de la mare departare
sa le vada. Apoi mama a imbatranit si a cazut la pat. Nu-si
facea griji nici din cauza batranetii ei, nici din cauza bolii.
Singura pentru care isi facea griji era gradina.”

Mao era mic. El i-a zis mamei sale: ,Nu te Ingrijora, ma
ocup eu de gradina ta.”

Si Mao a avut grija de gradina, lucrand acolo de dimi-
neata pana seara. Dupa o luna mama lui s-a mai inzdravenit
si, de Indata ce s-a putut tine pe picioare, s-a dus in gra-
dina. Cand a vazut halul in care era aceasta, s-a cutremurat!
Gradina era distrusa! Toate plantele se uscasera. Toate florile
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se ofilisera si cazusera la pamant. Foarte suparata, i-a zis lui
Mao: ,Idiotule! Stateai cat era ziua de lunga in gradina. Ce
taceai acolo? Toate aceste flori sunt distruse. Gradina s-a
uscat. Toate plantele sunt pe cale sa moard. Ce-ai facut?”

Mao a inceput sa planga. Si el era tulburat. Lucrase de
dimineata pana seara, In fiecare zi, dar gradina continua sa
se usuce, iar el nu intelegea de ce. Plangand, a zis: ,Am avut
foarte mare grija. Am sarutat fiecare floare si i-am aratat
multa iubire. Am sters de praf si am curatat fiecare frun-
zulita, dar nu stiu ce s-a intamplat. Si eu m-am ingrijorat
cand am vazut cum florile se ofileau cu fiecare zi, frunzele
se uscau si gradina se stingea!” Mama lui a Inceput sa rada
si i-a zis: ,Esti un tampit! Incd nu stii ca viata florilor nu sta
in flori, iar viata frunzelor nu sta in frunze!”

Viata unei plante se afla intr-un loc pe care nu-l vede
nimeni: in raddcinile care sunt ascunse sub pamant. Daca
nu ai grija de raddcinile acelea, nu vei putea avea grija de
flori si de frunze. Oricat le-ai sdruta, oricat le-ai iubi, oricat
le-ai sterge de praf si le-ai curata, planta tot se va vesteji.
Insa daca nu te ocupi catusi de putin de flori si ai grija
doar de raddcini, florile vor avea singure grija de ele. Florile
provin din rdddcini, nu invers.

Daca intrebam pe cineva care e cea mai importanta parte
a corpului omenesc, fara sa-si dea seama va duce mana la
cap si va spune ca acesta e cel mai important. Sau, daca e
femeie, poate ca va ardta catre inima si va spune ca inima e
cea mai importantad.

Dar cel mai important nu e nici capul, nici inima.
Barbatii au pus accent pe cap si femeile pe inima, iar soci-
etatea cladita pe amestecul acesta s-a prabusit zi de zi, caci
niciuna dintre aceste parti nu e cea mai importanta parte
a corpului omenesc; ambele s-au dezvoltat foarte tarziu.
Radacinile omului nu se afla in ele.
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La ce ma refer cand vorbesc de radacinile omului? Tot
asa cum plantele au in pamant radacini din care isi trag
energia vitala si seva vietii, si corpul omenesc are raddcini
care 1si trag energia vitala din suflet, fapt datorita cdruia
corpul rimane viu. In ziua in care aceste radacini se subre-
zesc, corpul incepe sa moara.

Raddcinile plantelor sunt in pamant, raddcinile corpu-
lui omenesc sunt in suflet. Dar nici capul, nici inima nu
reprezinta locul prin care omul e legat de energia sa vitala —
iar daca nu stim nimic despre acele raddcini, nu putem intra
niciodata in lumea meditatiei.

Atunci unde sunt rddacinile omului? Poate ca nu sun-
teti constienti de acel loc. Chiar si lucrurile simple si obis-
nuite ajung sa fie date uitarii dacd nu li se acorda nicio
atentie timp de mii de ani. Un copil se naste in pantecul
unei mame si acolo creste. Prin intermediul carei parti a
corpului e legat copilul de mama? Prin intermediul capu-
lui sau al inimii? Nu, el e legat prin intermediul buricului.
E alimentat cu energie vitala prin intermediul buricului
- inima si mintea se dezvolta mai tarziu. Energia vitala a
mamei 1i e transmisa copilului prin buric. Copilul e legat de
corpul mamei prin buric. De acolo se rdspandesc radacinile
in corpul mamei si, de asemenea, in directia opusa, in inte-
riorul propriului sau corp.

Cel mai important punct in corpul omenesc e buricul,
apoi se dezvolta inima si apoi mintea. Toate acestea sunt
ramuri care se dezvolta ulterior. Pe ele apar si se deschid
florile. Florile cunoasterii infloresc in minte, florile iubirii
infloresc in inima. Florile acestea ne vrajesc, iar noi credem
apoi ci ele inseamna totul. Insd radacinile corpului omenesc
si energia sa vitala se afla in buric. Acolo nu infloreste nicio
floare. Radacinile sunt absolut invizibile, ele nici macar nu
se vad. Dar degenerarea care a caracterizat viata omeneasca
in ultimii cinci mii de ani are drept cauza faptul ca am pus
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tot accentul fie pe minte, fie pe inima. Si incd pe inima am
pus foarte putin accent; in cea mai mare parte, accentul a
fost pus pe minte.

Din primii ani ai copildriei, toata educatia e o educatie
a mintii, nu exista nicaieri in lume o educatie a buricului.
Orice educatie are in vedere mintea, astfel cd mintea devine
din ce in ce mai mare, iar radacinile noastre devin din ce
in ce mai mici. Ne ingrijim de minte fiindca acolo infloresc
florile, asa ca ea devine mai mare — iar raddcinile noastre
dispar pe zi ce trece. Drept urmare, energia vitala curge din
ce in ce mai pldpand, iar contactul nostru cu sufletul se
subrezeste.

Incet, incet, am ajuns chiar la un punct in care omul
spune: ,Unde e sufletul? Cine spune ca exista un suflet?
Cine spune ca exista un Dumnezeu? Noi nu gasim nimic.”
Nu vom gasi nimic. Nu avem cum sa gdsim ceva. Daca ai
cauta in tot trunchiul unui arbore, zicand: ,,Unde sunt rada-
cinile? Nu gasesc nimic” - ai avea dreptate sa spui asta. Nu
exista radacini nicdieri in trunchiul copacului. Iar noi nu
avem acces la locul in care se afla radacinile; nu suntem
catusi de putin constienti de locul acela. Din frageda prun-
cie, toata instruirea, toatd educatia e a mintii, astfel ca toata
atentia noastra e captata de minte si ramane focalizata
asupra ei. Dupa aceea, tot restul vietii ratacim in preajma
mintii. Constienta noastra nu coboara nici macar o singura
data mai jos de minte.

Cdlatoria celui care mediteaza e in jos, cdtre radacini.
Trebuie sa coborati din cap catre inima si din inima catre
buric. Numai de la nivelul buricului puteti intra in suflet;
pana atunci nu veti putea niciodata sa patrundeti acolo.

In mod normal directia de deplasare a vietii noastre e
dinspre buric catre cap. Directia de deplasare a unui cau-
tator e exact opusa: el trebuie sd coboare din cap cdtre
buric.
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In aceste trei zile va voi vorbi si vd voi arata, pas cu pas,
cum sa coborati din cap catre inima si din inima catre buric
- si apoi cum sa intrati in suflet de la nivelul buricului.

Astazi e necesar sd spun cateva lucruri despre corp.

Primul lucru care trebuie Inteles e acela ca centrul ener-
giei vitale a omului e buricul. Numai de acolo primeste
copilul viata; numai de acolo Incep sa se raspandeasca
ramurile si subramurile vietii sale; numai de acolo primeste
el energie; numai de acolo primeste el vitalitate. Dar aten-
tia noastra nu e niciodata focalizata asupra acelui centru
energetic — nici macar pentru o clipd. Atentia noastra nu e
indreptatd asupra sistemului prin intermediul caruia ajun-
gem sa cunoastem centrul acela energetic, centrul acela al
vitalitatii. Ci toata atentia noastra si toata educatia noastra
e orientata catre sistemul care ne ajuta sa-1 uitam. De aceea
intreaga noastra educatie e gresita.

Toata educatia noastra il duce pe om incet, incet, catre
nebunie.

De una singura, mintea va duce omul numai catre
nebunie.

Stiti ca cu cat e o tara mai educatd, cu atit numarul
nebunilor din tara respectiva creste? Astazi, America are cel
mai mare numar de nebuni. E o chestiune de mandrie! E
dovada faptului ca America e tara cea mai educata, cea mai
civilizata. Psihologii americani spun ca daca acelasi sistem
continua timp de inca o suta de ani, va fi greu sa mai gasesti
un om sandtos in America. Chiar si astazi, mintea a trei din
patru oameni e intr-o stare de instabilitate.

Numai in America, trei milioane de oameni merg in
fiecare zi la psihanalist. Incet, incet, in America numarul
medicilor scade, iar al psihanalistilor creste. Medicii spun si
ei ca optzeci la sutd din bolile omului vin din minte, nu din
corp. lar pe masurd ce intelegerea se amplifica, procentul
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acesta creste si el. Mai Intdi spuneau ca patruzeci la suta,
apoi au inceput sa spuna ca cincizeci la suta, acum spun ca
optzeci la suta dintre boli tin de minte, nu de corp. Si va
asigur ca peste douazeci, douazeci si cinci de ani, vor spune
ca nouazeci si noua la suta dintre boli vin din minte, nu din
corp. Vor trebui s-o spuna, fiindca tot accentul nostru e pus
pe mintea omeneasca. Mintea a innebunit.

Nu aveti idee cat de delicat, de fragil si de subtil e creie-
rul. Creierul omenesc e cea mai delicata masina din lume.
Atat de multa presiune e pusa asupra acestei masini, incat e
de mirare ca nu cedeaza complet si nu innebuneste! Toata
povara vietii e suportata de creier, iar noi nici nu avem idee
ce lucru delicat e acesta. Abia daca avem o idee vaga despre
cat de fini si de delicati sunt nervii din cap, care trebuie sa
duca toata povara, toata anxietatea, toata suferinta, toate
cunostintele, toata educatia... toata greutatea vietii.

Poate ca nu stiti ca in acest cap mic sunt cam sapte-
zeci de milioane de nervi. Simplul lor numadr spune cat de
minusculi sunt. Nu exista masina sau instalatie mai delicata
decat aceasta. Faptul ca in capul mic al omului se afla sap-
tezeci de milioane de nervi arata cat de delicat este creierul
nostru. Exista atatia nervi in capul unui singur om incat
daca ar fi intinsi unul in prelungirea altuia, ar inconjura
intreg pamantul.

In acest cap mic e un mecanism atat de subtil, atat de
delicat. In ultimii cinci mii de ani, toata presiunea vietii a
fost pusa numai si numai pe acest creier delicat. Rezultatul
a fost inevitabil. Rezultatul e acela ca nervii au inceput sa
cedeze, au inceput sa-si piarda sanatatea, echilibrul.

Povara gandurilor nu poate duce omul altundeva decat
la nebunie. Toata energia noastra vitala a Inceput sa se
invarta in jurul creierului.

Cel care mediteaza va trebui sa aduca aceasta energie
vitala mai in adancime, mai in jos, mai catre centru; trebuie
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sa o intoarca din drum. Cum poate fi intoarsa din drum?
Pentru a intelege aceasta trebuie sd intelegem ceva in lega-
tura cu corpul - primul pas.

Corpul nu e vdzut ca un vehicul pentru caldtoria spiri-
tuala sau ca un templu al divinului sau ca un instrument
pentru descoperirea centrului vietii. Corpul e vazut fie din
perspectiva desfatarii, fie din perspectiva renuntarii — dar
ambele abordari sunt gresite.

Calea catre tot ceea ce e maret In viata si tot ceea ce
merita atins se afla in corp si trece prin corp.

Corpul ar trebui acceptat ca un templu, ca o cale spiri-
tuala — iar atata vreme cat nu aceasta e atitudinea noastra,
vom ramane fie la cheremul tuturor poftelor, fie la atitudi-
nea de asprime fatd de corp. In ambele cazuri, atitudinea
noastra fata de corp nu e nici corecta, nici echilibrata.

Un tanar print a fost initiat de Buddha. Cunoscuse toate
felurile de placeri In viata, traise numai pentru pldceri. Apoi
a devenit un bhikshu, un calugar. Toti ceilalti bhikshu-si erau
foarte surprinsi. Spuneau ei: ,,Omul acesta se face bhikshu!
N-a iesit niciodata din palatul lui, n-a mers niciodata fara
trasura. Potecile pe care pasea erau acoperite cu covoare
catifelate. Si acum vrea sa se faca cersetor! Ce nebunie are
de gand sa faca?”

Buddha a spus ca mintea omului se misca intotdeauna
intre extreme — de la o extrema la cealalta. Mintea omului
nu se opreste niciodata in mijloc. Tot asa cum pendulul
unui ceas se misca de la un capat la celalalt, dar niciodata
nu ramane in mijloc, in acelasi mod mintea omului trece
de la o extrema la alta. Pand acum omul acesta traise la o
extremad — rasfatul corpului, iar acum voia sa traiasca la cea-
lalta extrema — asprimea fata de corp.

Si asa s-a intdmplat. In vreme ce toti bhikshu-sii mer-
geau pe drumurile principale, printul acesta, care nu pasise
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niciodatd altundeva decat pe covoarele cele mai pretioase,
mergea pe cararile cu maracini. Cand toti bhikshu-sii sta-
teau la umbra unui pom, el statea in dogoarea soarelui.
Cand toti bhikshu-sii mancau zilnic o data, el postea o zi si
manca in ziua urmatoare. In sase luni ajunsese un schelet,
frumosul lui corp devenise tuciuriu, iar picioarele ii erau
pline de rani.

Dupa sase luni, Buddha s-a dus la el si i-a zis: ,Shrona,”
—asa il chema — ,vreau sa te intreb un lucru. Am auzit ca pe
vremea cand erai print, te pricepeai de minune sa canti la
veena. E adevarat?”

Bhikshu-ul a raspuns: ,Da. Oamenii spuneau ca eram
un cantaret neintrecut.”

Buddha i-a zis: , Atunci am venit sa-ti pun o Intrebare,
poate vei sti si-mi rdspunzi la ea. Intrebarea mea e: dacd
strunele veenei sunt prea destinse, poate muzica sa rasara
sau nu?”

Shrona a Inceput sa rada. A zis: ,Ce intrebare mai e si
asta? Pana si copiii stiu ca daca strunele unei veene sunt
prea destinse, muzica nu poate sa fie, din cauza ca sunetul
nu poate fi creat pe strune destinse, nu le poti ciupi. Asadar
muzica nu poate lua nastere din niste strune prea destinse.”

Atunci Buddha l-a intrebat: ,lar daca strunele sunt prea
intinse?”

Shrona i-a raspuns: ,Muzica nu poate fi creata nici
daca strunele sunt prea intinse, caci strunele care sunt prea
intinse se rup In momentul in care sunt atinse.”

Asa ca Buddha l-a intrebat: ,Cand poate fi muzica
creata?”

Shrona i-a zis: ,Muzica ia nastere cand strunele sunt in
asa fel acordate ca nu putem spune nici ca sunt prea intinse,
nici ca sunt prea destinse. Exista o situatie In care nu sunt
nici prea destinse, nici prea intinse. Exista un punct situat
intre acestea doua, un punct de mijloc: numai in acel punct

10
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apare muzica. lar un muzician priceput verifica strunele sa
vada daca sunt prea destinse sau prea Intinse inainte de a
incepe sa cante.”

Buddha a zis: ,Destul! Am primit raspunsul. Si am venit
sa-ti spun acelasi lucru. Tot asa cum tu ai fost priceput in a
canta la veena, si eu am ajuns sa stapanesc arta de a canta la
veena vietii. Iar legea care se aplica veenei se aplica si veenei
vietii. Daca strunele vietii sunt prea destinse, muzica nu
poate aparea, iar daca strunele vietii sunt prea intinse, iarasi
nu poate fi nicio muzica. Cel care vrea sa creeze muzica
vietii trebuie ca mai intai sa verifice daca strunele nu sunt
prea intinse sau prea destinse.”

Unde este acea veena a vietii?

In afara de corpul omenesc, nu exista altd veena a vietii.
Si sunt in corpul omului strune care n-ar trebui sa fie nici
prea intinse, nici prea destinse. Numai in echilibrul acela
intra omul in muzica. A cunoaste muzica aceea inseamna
a cunoaste sufletul. Cand un om ajunge sa-si cunoasca
muzica dinduntrul sau, el ajunge sa cunoasca sufletul; iar
cand ajunge sa cunoasca muzica ascunsa in intreg, el ajunge
sa cunoasca divinul.

Unde sunt strunele veenei corpului omenesc? Primul
lucru de inteles este acesta: sunt multe strune in minte care
sunt foarte intinse. Sunt atat de intinse incat din ele nu se
poate naste muzica. Daca le atinge cineva, numai nebunie
poate lua nastere din ele, nimic altceva. lar voi toti traiti cu
strunele mintii foarte intinse. Timp de douazeci si patru de
ore le mentineti intinse, de dimineata pana seara. lar daca
cineva crede ca ele s-ar relaxa In timpul noptii, se insala.
Chiar si in timpul noptii, mintea voastra ramane incordata
si sub presiune.

Inainte nu se stia ce se petrece in mintea unui om in
timpul noptii, insd acum au fost inventate masini. In timp
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ce dormi, masina va informa despre activitatea creierului
tau.

In prezent, in America si in Rusia sunt aproximativ o sutd
de laboratoare care testeaza ce face un om In timpul som-
nului. In jur de patruzeci de mii de oameni au fost supusi
unor experimente in timp ce dormeau noaptea. Rezultatele
au fost foarte surprinzatoare. Ele arata ca ceea ce face un
om in timpul zilei, acelasi lucru il face si in timpul noptii.
Tot ceea ce face pe parcursul intregii zile... Dacd gestioneaza
un magazin in timpul zilei, atunci si in timpul noptii il va
gestiona. Dacda mintea e muncitd de griji toata ziua, ea va
continua sa fie muncita si in timpul noptii. Daca e furioasa
in timpul zilei, ea ramane furioasa si In timpul noptii.

Noaptea e reflectia Intregii zile; e ecoul ei. Tot ceea ce
se intampla In minte In timpul zilei rdsuna ca un ecou
in timpul noptii. Tot ceea ce a ramas neterminat, mintea
incearca sa termine in timpul noptii. Daca ai fost furios si
n-ai exprimat total furia fata de o anumita persoand, daca
furia a ramas blocata sau incomplet manifestata, atunci
mintea o elibereaza in timpul noptii. Exprimand péana la
capat furia, coarda veenei Incearcd sa ajunga la starea adec-
vata. Daca cineva a postit in timpul zilei, noaptea el va
manca in vis. Tot ceea ce a ramas neterminat in timpul zilei
cauta sa ajunga la terminare In timpul noptii.

Asadar tot ceea ce face mintea in timpul zilei, ea face si
in timpul noptii. Mintea e tensionatd douazeci si patru de
ore; nu are clipa de odihna. Strunele mintii nu sunt nicio-
data relaxate. Strunele mintii sunt foarte incordate; acesta e
primul lucru care trebuie inteles.

Iar al doilea lucru e urmatorul: strunele inimii sunt foarte
destinse. Strunele inimii voastre nu sunt deloc stranse. Ati
cunoscut vreodata iubirea, oricat de putin? Cunoasteti
furia, cunoasteti invidia, cunoasteti gelozia, cunoasteti ura.
Cunoasteti cumva iubirea? Poate veti spune ca o cunoasteti,
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ca uneori iubiti. Poate veti spune ca si urati, si iubiti. Dar
stiti voi oare.. ? Poate exista o inima care sa urasca si sa si
iubeasca? E ca si cum ai spune ca cineva e cateodata viu,
cateodatd mort! Nu poti sa crezi asta deoarece un om poate
sa fie ori viu, ori mort; nu poate fi simultan in ambele feluri.
Un om nu poate sa fie cateodata viu, cateodata mort; e
imposibil. Inima nu poate cunoaste decat ori ura, ori iubi-
rea. Nu poate exista un compromis intre cele doua. Intr-o
inima care are iubire, ura devine imposibila.

A existat o femeie fachir pe nume Rabiya. In cartea
sfantd pe care o citea, tdiase un rand. Nimeni nu taie ran-
duri in cartile sfinte! Caci ce imbunatatiri se pot aduce car-
tilor sfinte?

Un alt fachir a venit pe la Rabiya. El a citit din carte si
a zis: ,Rabiya, cineva ti-a stricat cartea sfanta! I-a distrus
sfintenia, a tdiat cu o linie ceva din ea. Cine a facut asta?”

Rabiya a zis: ,Eu am facut-o.”

Fachirul a fost foarte socat. A zis: ,De ce ai taiat randul
ala?” Randul respectiv spunea: uraste Diavolul.

Rabiya i-a raspuns: ,Pentru cd nu pot sd fac asta. Din
ziua in care iubirea fata de Dumnezeu a rasarit in mine, ura
a disparut din mine, asa ca chiar daca as vrea, n-as putea sa
urasc. Chiar daca Diavolul vine in fata mea, eu nu voi putea
decat sa-1 iubesc. Nu am de ales - fiindca pentru a putea uri,
trebuie sa am 1n mine ura; pentru a putea uri, trebuie sa am
in inima ura. Altminteri, de unde o sa-mi vina ura asta si
cum sa reusesc s-o aduc?”

Iubirea si ura nu pot coexista in aceeasi inima. Aceste
doua lucruri sunt la fel de opuse precum viata si moartea:
ele nu pot exista impreuna in aceeasi inima.

Si atunci ce este acel ceva pe care il numiti iubire? Cand
ura e mai putina, voi o numiti iubire, iar cand ura e mai
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multa, ii ziceti ura. Cele doua nu sunt decat tot ura, in pro-
portie cand mai mare, cand mai mica. Iubirea nu e catusi
de putin prezenta. Greseala apare din cauza gradelor. Din
cauza gradelor ai putea crede in mod eronat ca recele si fier-
bintele sunt doua lucruri diferite. Ele nu sunt doua lucruri
diferite: fierbintele si recele sunt gradatii ale aceluiasi lucru.
Daca proportia fierbintelui scade, atunci lucrul respectiv
incepe sa fie perceput ca fiind rece; daca proportia fierbinte-
lui creste, atunci acelasi lucru incepe sa fie perceput ca fiind
fierbinte. Recele e o alta forma de fierbinte. Ele par opuse,
diferite, opuse una alteia, dar nu sunt asa. Sunt forme con-
densate, respectiv necondensate ale aceluiasi lucru.

In acelasi fel stau lucrurile si cu ura voastrd: forma mai
putin condensata a urii o percepeti ca fiind iubire, iar forma
foarte condensata a urii o percepeti ca fiind ura — insa iubi-
rea nu e in niciun caz o forma de ura. Iubirea e cu totul
altceva decat ura — iubirea nu are legatura cu ura.

Strunele inimii voastre sunt Intru totul destinse. Muzica
iubirii nu se iveste pe aceste strune destinse — si nici muzica
beatitudinii. Ati cunoscut vreodata, In viata voastra, beati-
tudinea? Exista vreun moment despre care ati putea spune
ca a fost un moment de beatitudine si ca ati recunoscut
si trait beatitudinea? E greu sa spuneti cu sinceritate ca ati
cunoscut vreodata beatitudinea.

Ati cunoscut vreodata iubirea? Ati cunoscut vreodata
pacea? Si in legatura cu ele e greu sa spuneti ceva.

Ce cunoasteti voi? Cunoasteti agitatia. Da, uneori agi-
tatia e intr-o masura mai mica, iar voi considerati asta a fi
pace. De fapt, sunteti atat de agitati Incat daca agitatia e
putin mai micd, voi aveti iluzia de pace. Un om e bolnav:
cand boala se face mai putin simtita, el spune ca s-a insana-
tosit. Daca boala care il Inconjoara pierde putin din intensi-
tate, el are impresia ca s-a facut bine. Dar ce legatura e intre
sanatate si boala? Sanatatea e cu totul altceva.
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Sanatatea e un lucru total diferit. Foarte putini dintre
noi pot sa cunoasca sanatatea. Noi cunoastem boala cand
intr-o masura mai mare, cand intr-o masura mai mica, insa
nu cunoastem sanatatea. Cunoastem starea de agitatie —
cand mai mare, cand mai mica — dar nu cunoastem pacea.
Cunoastem ura, cand mai mare, cand mai mica. Cunoastem
furia, cand mai mare, cand mai mica...

Poate aveti impresia ca furia nu apare decat uneori. Ideea
aceasta e falsa; sunteti furiosi doudzeci si patru de ore pe zi!
Cateodata mai mult, cateodata mai putin, dar sunteti furi-
osi douazeci si patru de ore pe zi. La cel mai mic prilej, furia
va incepe si iasa la suprafata. Ea cautd o ocazie. Induntrul
vostru, furia e deja gata sa irupa; ea nu cauta decat o ocazie
exterioara care sa va ofere un pretext pentru a va infuria.
Daca va infuriati fara motiv, oamenii vor crede ca ati inne-
bunit. Dar dacd nu vi se ofera niciun prilej, voi veti incepe
oricum sa va infuriati, chiar si fara niciun motiv. Poate n-ati
stiut lucrul acesta.

De exemplu, un om poate fi incuiat intr-o incdpere,
punandu-i-se la dispozitie tot ce-i trebuie si i se cere sa
noteze orice schimbare care apare in mintea lui. Cand
isi va nota stdrile, va constata ca fara niciun motiv se va
simti cateodata bine in incaperea aceea inchisa, altadata se
va simti rau; cateodata se va intrista, altadata va fi fericit;
cateodata va fi furios, altadata nu. Nu exista niciun fel de
motive acolo, situatia din Incapere e constant aceeasi — dar
ce se intampla cu el? De aceea se teme omul atat de mult de
singuratate — fiindca in singuratate nu exista justificari din
afara; el va fi nevoit sa-si asume toate lucrurile care se afld In
el. Niciun om tinut in izolare nu poate ramane sanatos mai
mult de sase luni; va innebuni.

Un fachir i-a spus unui imparat egiptean despre lucrul
acesta, dar imparatul nu l-a crezut. Asa ca fachirul i-a cerut sa
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gaseasca omul cel mai sanatos din orasul sau si sa-1 tina in izo-
lare timp de sase luni. S-a rascolit tot orasul. Un tanar sanatos,
care era fericit in toate privintele — proaspat casatorit, avea un
copil, castiga bine, era foarte fericit — i-a fost adus imparatu-
lui. Tmparatul i-a zis: ,Nu-ti vom pricinui niciun fel de necaz.
Doar facem un experiment. Familiei tale i se va purta de grija
- va primi mancare, haine, i se va asigura absolut totul. Va fi
mai bine de ei decat de tine. Tu vei dispune de tot confortul,
insa timp de sase luni va trebui sa traiesti singur.”

A fost incuiat Intr-o casa mare. I s-a pus totul la dispozi-
tie — dar era atat de singur! Nici macar omul care il pazea nu-i
cunostea limba, asa cd nu puteau vorbi unul cu altul. Dupa
numai doua-trei zile, omul a Inceput sa devina agitat. Avea
tot ce-i trebuia, nu ducea lipsa de nimic: mancarea venea
cand trebuia, se putea duce la culcare cand trebuia. Fiindca
era un palat regal, avea totul la dispozitie si nu ducea lipsa
de absolut nimic. Stand acolo putea face orice dorea sa faca.
Singura problema era ca nu putea sa vorbeasca cu nimeni,
nu putea si se intalneasca cu nimeni. in doar doua-trei zile,
a inceput sa se simta nelinistit, iar dupa opt zile a inceput sa
strige: ,Scoateti-ma de aici! Nu vreau sa stau aici!”

Care era problema? Incepusera si apard problemele din
interior. Descoperea acum, in singuratate, ca problemele
despre care pana cu o zi inainte crezuse ca vin din afara, ii
veneau din interior.

In sase luni omul si-a pierdut mintile. Dupd sase luni,
cand a fost scos, innebunise complet. Incepuse si vorbeasca
singur, Incepuse sa se ocarascd singur, incepuse sa se infurie
pe el insusi, Incepuse sa se iubeasca pe el insusi. Acum cela-
lalt nu mai era prezent. Dupa sase luni a fost scos de-acolo
nebun. A fost nevoie de sase ani ca sa fie vindecat.

Oricare dintre voi ar innebuni. Ceilalti va ofera prilejuri,
de aceea nu innebuniti. Gasiti diverse pretexte: ,Omul asta
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s-a purtat urdt cu mine, de aceea sunt plin de furie.” Nimeni
nu se umple de furie pentru ca cineva se poarta rau cu el.
Furia e prezenta induntrul lui; purtarea urata a celuilalt nu e
decat un prilej pentru ca ea sa iasa la lumina.

O fantana e plind cu apa: daca cufunzi o galeata in ea si
apoi o scoti, va iesi plina cu apa. Daca in fantana nu e apa,
atunci ori de cate ori vei cobori galeata, nu vei putea scoate
cu ea nimic din fantana. Galeata in sine nu are nicio putere
sa scoatad afara apd — mai intai trebuie sa fie apa in fantana.
Daca e apa in fantana, atunci galeata poate scoate apd; daca
in fantand nu e apa, galeata nu va putea scoate apa.

Daca inauntrul tau nu exista furie, daca nu exista ura
induntrul tau, nicio putere din lume nu poate scoate din
tine furie sau urd. In aceste intervale in care nimeni nu
cufunda o galeata in fantana, poti mentine iluzia ca acolo
nu exista apa. Cand cineva da drumul unei galeti nauntru,
poate scoate la suprafata apa; dar cand fantana nu e folo-
sitd, putem crede in mod eronat ca acum nu mai e apa in ea.
In acelasi fel, dacd nimeni nu ne ofera ocazia, nicio furie sau
ura sau invidie nu iese la lumind din noi. Dar sa nu credeti
ca in fantdna nu e apa! Apa e acolo, in fantana si asteapta
ca cineva sd vina cu o galeata si sa o scoata. Dar noi credem
ca aceste intervale lipsite de ura sunt intervale de iubire, de
pace. E o eroare.

Intotdeauna, dupa orice rdzboi care are loc in lume,
oamenii spun ca acum e pace. Dar Ghandi a zis: ,Dupa cum
inteleg eu, nu e asa. Ori are loc un razboi, ori au loc pre-
gatiri pentru un razboi; pacea nu vine niciodata. Pacea e o
amagire.”

In acest moment nu are loc in lume niciun rizboi; al
doilea razboi mondial s-a incheiat si asteptam al treilea
razboi mondial. Dacd spunem cd acestea sunt zile de pace,
gresim. Acestea nu sunt zile de pace, ci sunt zile de pregatire
pentru cel de-al treilea rizboi mondial. In toatd lumea au
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loc pregatiri pentru al treilea razboi mondial. Fie se desfa-
soara un razboi, fie se desfasoara pregatiri de razboi. Lumea
n-a cunoscut niciodatd o zi de pace, de la inceputurile exis-
tentei sale.

Si in om e ori furie, ori pregdtire pentru furie — omul nu
cunoaste o stare de non-furie. E agitatie — ori iese la supra-
fata, ori se pregdteste sa iasa. Daca credeti ca momentele
de pregatire dinautrul vostru sunt momente de pace, va
inselati.

Strunele inimii voastre sunt foarte destinse: numai furie
iese din ele, numai distorsiune si dizarmonie iese din ele.
Nu se poate ivi nicio muzica. Daca strunele mintii va sunt
prea intinse, din ele ia nastere nebunia, iar daca strunele
inimii va sunt prea destinse, numai furie, dusmanie, invidie
si ura rasare din ele. Strunele inimii voastre ar trebui sa fie
putin mai stranse, astfel ca din ea sa rdsara iubirea, iar stru-
nele mintii ar trebui sa fie putin mai destinse, astfel ca ea sa
produca o inteligenta treaza, nu nebunie. Daca atat strunele
primeia, cat si ale celei de-a doua ajung sa fie in echilibru,
este posibil ca muzica vietii sa rasara din ele.

Asadar vom discuta doua lucruri: unul este cum sa rela-
xati strunele mintii, iar celalalt este cum sa intindeti, sa
creati o tensiune in strunele inimii. Metoda prin care facem
toate acestea este ceea ce numesc eu meditatie.

Daca se intampld aceste doua lucruri, atunci se poate
intampla si cel de-al treilea: va fi posibil sa coborati in ade-
varatul centru al vietii voastre — buricul. Daca in acesti doi
centri ia nastere muzica, devine posibila patrunderea In
interior. Muzica aceea in sine va deveni o luntre care va va
duce In adancime. Cu cat e mai armonioasa personalitatea,
cu cat mai multa muzica ia nastere in interior, cu atat mai
adanc poti cobori. Cu cat mai multd dizarmonie e inauntru,
cu atat vei ramane mai superficial, cu atat vei rdmane mai
mult la suprafata.
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In urmatoarele dou zile vom discuta aceste doua puncte
- nu doar le vom discuta, ci vom experimenta cu moduri in
care sa aducem 1in echilibru aceste strune ale veenei vietii.

Trebuie sa pastrati in minte cele trei puncte despre care
tocmai v-am vorbit, asa incat sa le puteti conecta cu lucru-
rile pe care vi le voi spune acum.

Primul lucru: sufletul omului nu e legat nici de minte,
nici de inima - sufletul omului e legat de buricul lui. Cel
mai important punct in corpul unui om e buricul; el e cen-
trul. Buricul nu e numai in centrul corpului unui om, el e
si in centrul vietii. Un copil se naste prin el, iar viata lui
se sfarseste prin el. lar pentru cei care descopera adevarul,
buricul e cel care devine poarta.

Poate ca nu sunteti constienti de faptul ca respirati
intreaga zi cu pieptul, dar noaptea respiratia voastra incepe
sa vind din buric. Intreaga zi pieptul vostru urci si coboard,
dar noaptea, cand dormiti, burta incepe sa se miste in sus
si-n jos. Probabil ati vazut un copil mic respirand: pieptul
lui nu se misca, burta lui e cea care se misca in sus si-n jos.
Copiii mici sunt inca foarte aproape de buric. Dupad ce copi-
lul incepe sa creasca, el incepe sa respire numai din piept,
iar reverberatiile respiratiei nu mai ajung la buric.

Daca mergeti pe un drum cu bicicleta sau cu masina si
deodata are loc un accident, veti fi surprinsi sa observati ca
primul impact va fi asupra buricului, nu asupra mintii sau
inimii. Daca cineva va ataca deodata cu un cutit, primul
tremur va fi simtit la nivelul buricului, nu altundeva. Chiar
si in momentul de fata, daca va speriati deodata, primul
tremur va fi simtit in dreptul buricului. Ori de cate ori viata
e In pericol, primele tremure vor fi simtite in dreptul buricu-
lui, fiindca buricul e centrul vietii. Tremurele nu vor aparea
nicaieri altundeva. Sursele vietii sunt conectate de acolo si
din cauza ca atentia noastra nu e deloc indreptata asupra
buricului, omul a ramas agatat in aer. Centrul buricului e
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complet bolnav, nu i se acorda niciun pic de atentie - si nu
e nimeni preocupat sa faca ceva in privinta dezvoltarii lui.

Ar trebui sa se faca ceva pentru a ajuta la dezvoltarea
centrului buricului. Tot asa cum am creat scoli si colegii
pentru a dezvolta mintea, in acelasi mod e absolut necesar
sa se intreprinda ceva in vederea dezvoltarii centrului buri-
cului - fiindca exista anumite lucruri care dezvolta centrul
buricului si exista anumite lucruri care nu-l dezvolta.

Asa cum am spus, daca apare o situatie care trezeste frica,
aceasta din urmad e simfita mai intai si mai intai la nivelul
centrului buricului. Prin urmare, cu cat exersam mai mult
neinfricarea, cu atat mai sanatos va deveni buricul nostru;
si cu cat exersam mai mult curajul, cu atat mai mult se va
dezvolta centrul buricului. Cu cat creste neinfricarea, cu
atat mai puternic si mai sanatos va fi buricul - si cu atat mai
profund va fi contactul nostru cu viata. De aceea toti marii
maestri ai meditatiei din toata lumea au considerat neinfri-
carea drept o calitate esentiala a unui cautator; neinfricarea
nu are alta semnificatie. Semnificatia neinfricarii e aceea ca
tace ca centrul buricului sa fie pe deplin viu; e absolut esen-
tiala pentru totala dezvoltare a buricului.

Vom vorbi despre aceasta pas cu pas.

E esential sa acordam atentie maxima centrului buricu-
lui, asa ca e necesar sa mutam atentia incetul cu Incetul de
la centrul mintii si de la centrul inimii, astfel ca ea sa poata
cobori si patrunde mai adanc si mai adanc. In acest scop
vom face doua experimente de meditatie, unul dimineata si
unul noaptea. Va voi explica experimentul pe care il efec-
tudm dimineata, iar apoi timp de cincisprezece minute vom
sta asezati si vom face meditatia respectiva.

Daca vrem sa facem constiinta sa coboare din minte,
e necesar sa mentinem mintea complet relaxata. Dar noi
mentinem mintea tensionata tot timpul. Am si uitat ca o
tinem in permanenta incordatd: e total incordata, iar noi
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